今天又一次在深夜醒来，看着天花板，想自己这半辈子到底在追求什么。年轻的时候以为有钱就有一切，后来发现钱带来的安全感很短暂。三十五岁以后，开始害怕，害怕自己一辈子就这样了，害怕孩子长大以后会看不起这样的爸爸。有时候觉得很累，不是身体的累，是心里的累，像背着一块看不见的石头，走了很久很久，不知道什么时候才能放下。

离婚三年了，今天前妻发来消息说孩子想我了。我看着手机屏幕，手指悬在上面，不知道该回什么。当初是我要离的，觉得她不理解我，觉得我们之间没有共同语言。现在一个人住，房子很大，心很空。周末的时候不知道该去哪，朋友都有家有口，不好意思总去打扰。有时候半夜会想，如果当初忍一忍，现在会不会不一样。但人生没有如果，只有后果和结果。

在这家公司干了八年，从基层做到部门经理，以为这辈子就这样安稳了。上个月公司宣布组织架构调整，我的部门被裁撤，一夜之间变成了多余的人。四十岁，上有老下有小，房贷还有十五年。投了一个月简历，石沉大海。面试的时候，HR看我的眼神像在看一个过时的产品。晚上睡不着，坐在阳台上抽烟，看着楼下的路灯，想自己还能做什么。后来想通了，也许这不是结束，是逼着自己重新开始的契机。

奶奶走了三年了。今天整理旧物，翻到她生前给我缝的一个布口袋，针脚歪歪扭扭的，里面还装着几颗她攒的糖。糖已经化了，粘在口袋上。我坐在地上哭了很久。小时候总嫌她啰嗦，嫌她做的饭不好吃，嫌她不懂我。现在想听她啰嗦，想吃她做的饭，想让她再不懂我一次，都不可能了。人总是这样，拥有的时候不珍惜，失去了才追悔莫及。奶奶，如果你能听到，我想告诉你，我很想你。

今天在地铁上看到一个年轻人在看一本书，不是手机，是一本纸质书。我站在他旁边，偷偷看了一眼书名，是《百年孤独》。突然觉得很感动，在这个人人都在刷短视频的时代，还有人愿意在地铁上读一本厚书。我已经很久没有读完一本书了，总是说忙，其实是静不下心。晚上回家，从书架上翻出一本买了两年还没拆封的书，撕掉塑封，泡了一杯茶，坐在台灯下读了两页。虽然只有两页，但心里觉得很踏实，像很久没有回家的人，终于推开了家门。